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Jokum Rohde er forst og fremmest
kendt som dramatiker, men har desuden
en karriere som prosaforfatter bag sig.
Og forhabentlig ogsa foran sig, kan man
tilfaje efter at have leest hans nyeste
bog — for det er en fremragende samling
kabenhavnernoveller, hvor alt er dystert,
skident og lige ved at falde sammen.

Af Anders Due

"Det er den samme pludselige forvandling der rammer mig
sé ofte, nér jeg er ude at ga. En gammel bygning, en trist
gade, og jeg overveeldes af tung fortid, og alt minder mig
om 1940’erne. Og nu er jeg atter pé vej et andet sted hen,
ikke dér hvor jeg ville, men dérhen hvor jeg skal.”

Disse ord fra en af fortzellingerne i novellesamlingen
Léwenlandet er betegnende for den fglelse, der ram-
mer laeseren i mgdet med Jokum Rohdes forstemmende
forteellinger; det er ikke rart, og det er ikke til at slippe.
Titelnovellen er fortzellingen om den 30-arige krgbling
Beth, der fra sin ambassade i Amaliegade fungerer som
Léwenlandets udstationerede i Kgbenhavn og kaemper
for at opna diplomatisk anerkendelse for sit land. Det

er ikke noget let job, for Lowenlandet eksisterer ikke pa
noget landkort; det er neermere en tilstand af fornedrelse
— fornedrelse af sig selv og hinanden. Hovedkontoret lig-
ger ikke tilfeeldigt i Prag, Kafkas hjemby.

Handlingen udspiller sig — som de andre noveller i sam-
lingen — omkring 1970’erne og 1980’erne, selv om sproget
ofte minder om tekster skrevet for hundrede ar siden.

En af Lowenlandets indbyggere skriver fx i et brev om et
bes@g pa Narrebro:

“Jeegersborggade er de usunde dunsters hjem, uhyggelig
for de oprindelige beboere, en vederstyggelighed for vin-



terskumringens fabrikshjemkomne: karry, allehande, inge-
feer og cayenne gdeleegger enhver tanke, ethvert tiltag
mod equilibrium efter en trist og fortravlet dag. Og om
natten strejfer de lesbiske omkring med deres afskyelige
hyl for at ops@ge adsler og feste i grupper.”

Inspirationen har Jokum Rohde hentet i rejsebeskrivelser
fra 1800-tallet, hvor den hvide mand fuld af antropologiske
fordomme observerede primitive folks adfeerd. | Rohdes
egne noveller er effekten af dette sprog en voldsom
afstand; ikke bare den tidsmaessige afstand, der far det

til at gibbe i laeseren, nar der en sjeelden gang kommer

et nutidigt ord og river én ud af Dostojevskij-stemningen,
men ogsa en fysisk afstand.

For nok foregar de fleste noveller som Léwenlandet i
vante kebenhavnske omgivelser — siderne er fulde af
henvisninger til mere eller mindre kendte steder i byen

— men hovedstaden er beskrevet i disse tungsindige,
altmodische vendinger. Derfor bliver portreettet af det gra
og nedslidte Kgbenhavn far byfornyelsen og cafeernes tid
forvredet til et dunkelt og naesten uigenkendeligt vrang-
billede. Amaliegade, hvor Jokum Rohde selv voksede op,
og som i dag er et af Kgbenhavns dyreste kvarterer, er i
Léwenlandet et @de og trist sted med nedlagte toldboder,
brandtomter mellem mugplettede huse og evigt regnvejr.
Mens den sorte stemning, den uhyggelige undertone

og de sma absurditeter gar igen i alle novellerne, er der
stor variation i genre og plot. Skraenten bygger pa et af
Rohdes tidligere stykker (Jernhesten, som blev opfart

pa Gladsaxe Teater i 2002) og er en parodi pa de gamle
krimihgrespil med masser af dialog, et gadefuldt mord i en
villa pa Frederiksberg (i teaterudgaven |a den i Gladsaxe),
bevidst usjov kitschkomik og et klassisk overraskelsesplot,
hvor bade de dgde og de levende gemmer pa en hem-
melighed.

Helt anderledes ublodig alvor finder man i en kort no-
velle om en gammel flodpram, der en tidlig martsmorgen
begynder at knuses af vind og vejr. | Igbet af morgenen
tiltreekkes folk af lydene og stimler sammen ved kajen,

oplgftede ved tanken om at skulle se den synke. Tjenerne
pa de naerliggende restauranter glemmer helt at beere ud,
forbipasserende pa ve;j til arbejde standser og kigger med,
og alle holder vejret. "Og sa netop da folk troede at nu
ville det endelig brase sammen, hele det fordemte deek,
sa stoppede ravagen pludselig, og folk stod ganske stille,
meendene med krollede hatte i heenderne, kvinderne med
deres ansigter last i bremset eufori. Intet skete.”

Skuffelsen er stor. Folk gar pa arbejde. Men heldigvis
kommer forlgsningen i frokostpausen; prammen kollapser
i et festfyrveerkeri af lyd og billeder og synker endelig.
Tilskuerne jubler, men rammes kort efter af skammen

og rastlgsheden. "Klokken var nu halv et, og frokost-
geesterne var begyndt at stramme ind. Tjenerne strgg fra
bord til bord og havde hverken tid eller lyst til at fortaelle
om morgenens fremmede gleede. Men hvad skulle de
ogsa forteelle?” spegrger Jokum Rohde afslutningsvis i

sit forstemmende lille portraet af vores elementaere, men
skamfulde drift mod forfald.

Dermed ironiserer han ogsa over den fascination, som
hans egne forfaldne, halvperverse og gralige forteellinger
inviterer til. Léwenlandet er arets mest gennemfart
mugne, dunkle og gleedeslgse udgivelse, og hvis man
opfatter det som en kompliment, er den hermed givet!
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